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Asadar aici batea inima revolutiei: in
acest sat din estul congolez, printre colinele
din preajma lacului Kivu. Inainte de a
ajunge acolo, Elias isi inchipuia bubuitul
armelor, figuri brazdate de duritatea lupte-
lor, discursuri inflicirate, eroismul si sacri-
ficiul, vorbele murmurate chiar inaintea
mortii, combatantii cu trasaturi mandre
si barbatesti. Revolutia...

Prima sa intdlnire cu realitatea nu
semana deloc cu tot ce crezuse. Doud femei
pregiateau de méancare in fata unei colibe
si se ciondéneau linistite, fard a inceta sa
framénte aluatul pe tablia goalid a mesei.
Nu le intelegea limba, iar asta facea scena
gi mai comund, ar fi putut avea loc in
Angola sau oriunde altundeva, in orice
alta tara, in orice limba. Una dintre cele
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doud femei era inaltd si matura, foarte
trupesa. Sinii el mari, aproape goi si plini
de faina se reviarsau peste masa si se loveau
unul de altul la fiecare miscare a bratelor.
Cea de-a doua era foarte tiniri, avea un
trup subtire, cu coapse fine. Pe o fringhie
erau puse rufe la uscat, un amestec familial
de camasi barbatesti, prosoape, lenjerie
femeiasca...

Amortit de oboseala unei calatorii lungi,
Elias se plimba incoace gi-ncolo cu senti-
mentul ci a patruns in culisele revolutiei,
acolo unde actorii se pregateau pentru
acte de eroism gi fapte de arme stralu-
citoare. In cantina amenajata in aer liber,
un soldat dormea, asezat la 0o masi, cu
fruntea sprijinita de scindurile groase pe
care zécea un kalasnikov demontat. Una
dintre piese cizuse pe jos. Elias a ridicat-o
gi a asezat-o in mijlocul acelui atelier de
riizboi improvizat... Un alt soldat, instalat
printre arbusti, tinea o cuvéntare cuiva,
Elias s-a apropiat si-l asculte si a vazut
cia nu se afla nimeni in fata tribunului.
Vorbea in gol, privirea sa calmi plutea
intr-un nor de fum aromat, usor amérui.
Acelasi fum care ii inviluia seara pe copiii
strézii, micii fumétori de hasis, in
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bidonvilul din Dondo... Un tanar luptator
a traversat curtea cu un pas hotérit, potri-
vindu-si mitraliera pe umair, ca si cum,
dintr-o clipa intr-alta, urma sa se angajeze
intr-o batilie, apoi s-a oprit, a inceput sa
stea la taclale cu cele doué bucéitirese si
sa rada...

Viata din aceastd curte dosita a revo-
lutiei parea sa fie un joc caruia Elias nu
ii prindea incid sensul. | se spusese ca
tatidl sAu urma si se intoarcd a doua zi
dimineata si ca ii va explica poate uimi-
torul stil de viata al acestor rebeli in
vacantd. Elias remarcase deja o mul{ime
de bizarerii : discursul tribunului drogat,
risul neasteptat al tAnérului mitralior...
Iar noaptea, in camera vecinii, o luptd
grea a unor trupuri impreunate, un act
foarte banal, dar care se potrivea prea
putin cu puritatea pasionata care insemna
pentru el revolutia. In fosforescenta lunii
pline, vedea stinghia patului si doua
perechi de picioare, niste tilpi care se
miscau in ritmul placerii. La un moment
dat, piciorul drept al amantului s-a agitat
frenetie, sfasiind salteaua. Era comic. ,Pli-
cerea este ridicold caAnd nimic altceva nu
ne uneste, si-a spus Elias. Degetele
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picioarelor s-au crispat, ca intr-un spasm,
apol s-au relaxat. Totul se exprima prin
piciorul acela, de la dorinta inflacarata
panda la moleseala finald. Amanta era buci-
tireasa cea grasd pe care o vizuse la sosire.
Era destul de copt ca sad-si dea seama cé,
printre atdtia barbati singuri, prezenta
unor astfel de femei era inevitabila. Dar
nu intelegea de ce visul revolutionar nu fi
invitase incd pe barbatii si pe femeile
acelea s triiasca o altfel de dragoste deciit
acea scurtd agitatie gafaita.

...Cu multi ani mai térziu, naivitatea
intrebérii avea sa-i revind in minte, iar
el avea si-si spuna ci acea reflectie de
adolescent despre revolutie si dragoste nu
era chiar atit de tAimpita. Pentru ca la ce
servesc tresaltarile eliberatoare daca nu
ne schimba radical modul de a ne intelege
si a ne iubi semenii ? Avea si-si dea seama
cd, de la noaptea aceea cu luna plina,
dragostea devenise pentru el un eriteriu
secret de judecare a oricérei activitati
umane pe acest paméant.

Elias a crezut la inceput ca era vorba de
un hot: in ceata primelor ore ale diminetii,
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un om s-a strecurat pe langéa coliba vecind,
a impins discret usa, apoi a iesit si s-a
privit in dreptunghiul oglinzii fixate de
pervaz. Si-a netezit pieptinatura, si-a
aranjat gulerul vestonului, s-a intors...

Elias 1-a recunoscut pe tatil sau. I s-a
parut mic (,E din cauzi cA am crescut”,
si-a spus el) si imbrécat cu acea eleganta
de cocos pe care o afiseazd unii militari.
Uniforma era prea stramti, prea incir-
cati de buzunare si nasturi. Seména cu...
un ofiter portughez! Elias s-a indepértat
de fereastri, sperind sa steargi prin cu-
vinte acea penibild prima impresie. Avea
atatea sa-1 povesteasca acestul om.

Voia sii-i vorbeasca despre maici-sa in
inchisoarea din Dondo. O femeie invizi-
bila, pierdutd in multimea de prizonieri.
Si apoi smulsa din masa aceea umana, o
umbri muté intinsa in baraca lor, pe malul
raului Cuanza, Si, sub pielea ei paméantie,
stralucirea alba a claviculei fracturate.
I-ar vorbi si despre Anibal, preotul al cirui
Dummnezeu accepta linistit si claviceula sfa-
ramatd, si trupul unui prizonier cu ranile
forfotind de insecte, si moartea acelei
femei care, cu citeva zile inainte, pastra
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in adéincitura din dreptul cotului toata
fericirea de pe lume...

S-a departat de tatal care il imbratisa
si a bolborosit: ,Stii, mama a... murit, Si
cand era...” ,Da, da, mi s-a spus”, s-a gribit
sa raspunda tatal si s-a dus sa indrepte
o harta care atarna stramb pe perete. ,Da,
stiam... Sunt lucruri...” Elias se agtepta
sa auda ,ingrozitoare®, dar tatal a tusit si
a incheiat cu un suspin: ,Sunt lucruri
care se intidmpla.”

In momentul acela, in odaie a intrat o
femeie. Inalta si slaba. O alba. ,Faceti cu-
nostinta®, a spus tatal. (Elias. Jacqueline.”
Femeia avea ochi incolori, o fata ascufita,
destul de ridatd si purta o uniforma mili-
tard cu aceeasi croiala un pic cam teatrala,
ca a tatalui siu. Ascultind-o, Elias a aflat
ci era belgiana, militanta anticolonialista
si internationalista (igi sublinia angaja-
mentul cu insistentd, aproape in fiecare
frazd). Desigur, toate acestea erau foarte
importante, dar, in mod straniu, Elias s-a
giandit mai ales la corpul lung al acestei
femei pe care probabil ca tatil sdu il stran-
gea noaptea in brate. Si a simtit o bucurie
dureroasi cd nu apucase sa vorbeasca de
maicéi-sa si de clavicula ei sfaramata...
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